24 4 10 真正的德行位于两个相对的恶行之间
很多读书人谈到书的魅力，都会提到这么一点，就是书的独特性。一本书，你什么时候读的，在此之前读过什么，你的阅历怎样，都会影响到你对它的看法。也就是说，一本相同的书，在不同的人心里，却是完全不同的，相当于国学里提到的六经注我。
正所谓一千个人心中有一千个哈姆雷特，我对此深表赞同。但我个人认为，读书必须得读会平常心。任何事情难道不都是这样？一瓶酒，一斗烟，一只乐曲，你的经历不同，对它们的理解也就不同，不必将书的这个特性独特化。
我读《罗马帝国衰亡史》，对尤里安皇帝的偏爱或许就是因为这点。因为在此之前我读过《银河英雄传说》，对杨威利和他的养子尤里安甚是欢喜，所以当我看到尤里安这个罗马皇帝的名字时，大概已经隐约对他有了好感。在这种情况下，只要他不是太荒淫，哪怕正派而缺乏能力，也会让我有所加分，何况他还那么出众。
仔细想想，我最喜欢的两个罗马皇帝，奥勒留和尤里安，都是哲学家皇帝。他们才华出众，追求真理，对自己要求极严，而又一身正气，实在无法让我等读书人不爱。奥勒留的优点无须多言（斯多葛派哲学家，强调精神和肉体的苦修，《沉思录》作者），我最欣赏他的一点，是他能极好的平衡理想和现实。他热爱和平，厌恶战争，可当蛮族侵犯了帝国的领土和荣耀时，他又能身先士卒的冲在前线而毫不畏惧。像我等有一点志向因此极易眼高手低的年轻人，实在应该好好学习。
而尤里安更是让人钦佩。作为皇族的他，小小年纪就成了宫廷斗争的牺牲品，所有亲戚都被多疑的叔叔杀害（除了哥哥）。从小生活在一个畸形的环境里，身边所有人都是叔叔指派的密探，不能向他们透露一丝的真实情感。需要多强的隐忍，才能在这样的环境下明哲保身，不至于心理扭曲。更别说在这样的逆境下，他还能如此好学了。
而他对简单生活的追求，也和我的想法类似。身为皇帝，却不睡舒适的大床（互联网圈里厉害的年轻人很多也是如此，比如苹果总裁乔布斯和facebook创始人卡曾伯格），吃最粗糙的食物，冬天也不用火炉。只可惜有些方面，他还是没能掌握我提到的奥勒留的优点。为了不愿穿矫饰的服装，表示重视安平乐道的精神，他甚至打算要抛弃正当的礼仪，连梳洗和清洁的习惯也全然不顾。在改革弊政的过程中，有些决定也太极端。
毕竟正像亚里士多德所说，真正的德行位于两个相对的恶行之间，也就是中庸之道。
Tags: 历史
22 2 10 那些迷人的年轻人
深夜，抽了一斗烟后，因为尼古丁的作用不能马上入睡。正好就着抽烟时没喝完的铁观音茶，读马丁·吉尔伯特的《丘吉尔传》。
我对丘吉尔其实是没太大的兴趣的。虽然当初在读约翰·托兰的《希特勒传》时，他在二战时的英国内阁里绥靖政策到达顶峰的情况下，表现出那般的远见和勇气力挽狂澜都给我留下了深刻印象。但还是没有多大兴趣，除了他对雪茄的热爱让我有些爱屋及乌，直到一天我偶然得知他还是个严肃的读书人。
大概是我还年轻且一事无成，不管是拿破仑希特勒还是丘吉尔，他们年轻时的奋斗史都尤其吸引我，有关这些的篇章读起来也是趣味盎然，而往后则有些boring。主题自然是贫穷和奋斗，同样的志存高远，同样的超乎常人，年轻时也同样的为生计所困，同时坚定的追寻理想。
看到一些有理想的年轻人，会在自己生日的时候，列举出同龄的历史人物已完成了何等伟绩，以此自励。我总觉得有些不妥，也不敢如此狂妄。但是每看到这些伟人当时的理想，再比较自己的碌碌无为，仍然难免唏嘘。在这个强调集体合作而非个人主义的社会，或许我们真应该好好回顾那些伟人，让他们给我们也已麻木的心灵注入新的动力，让我们呼吸一下自由和英雄的气息。或许这就是为什么在这样的社会，我们依然需要去读罗曼·罗兰（《名人传》），去读普鲁塔克（《希腊罗马名人传》）。
平心而论，在这些传记中，我最爱读的还是托兰笔下的希特勒，他描述了一个何等迷人的青年啊！我依然清楚的记得那些故事，记得希特勒是怎样吃不饱饭，却坚持每周去三次剧院；记得因为住所关门早，他不得不在歌剧尚未结束就匆匆返回（哲学家、符号学家、历史学家、文学批评家和小说家安伯托·艾柯年轻时也有同样经历），然后让同伴用钢琴把没看完的部分弹给他听；记得他每次都借大部头回去，躲在房里一看就是一天，房东好奇的问他，“你看这些书，和你的学业有关系么？”，他的回答，“亲爱的太太，我们怎么知道什么会是有用的呢？”
他说的一点没错。他怎么知道古典音乐会对他有何帮助？他只是喜欢欣赏那些美，而这些也真的潜移默化的影响了之后的他。请让我引述这段精彩的描述，“过去一年来，希特勒的讲坛技巧大有改进。他使用的手势已与他的论点一样复杂多变。尤其令汉夫施坦格尔印象深刻的是他的手臂的突然高举。‘他具有一个真正伟大的管弦乐队指挥的品格。一个伟大的指挥家，不只是用手势向下打出节拍，而还能向上挥动其指挥棒，将内在的节奏和意义指挥出来’。希特勒在演讲中使用了音乐知识和感觉，使自己的演讲具有音乐的节奏。开始的三分之二是‘进行曲节奏’，然后加快速度，使最后的三分之一变成‘狂热’”。
同样的情况，苹果公司总裁乔布斯也在斯坦福大学的讲座上提到了。他说，你永远不可能知道现在做的事情有什么意义，可当你日后回顾，会发现它们都是串起来的，它们都是必然。我相信，这就是他们和功利却平庸的人的重要区别之一。
其实仔细想想，每个异于常人的年轻人，他的经历都会相当迷人。比如《Icon Jobs》里，寥寥几笔就带过了乔布斯早年的经历。可是他在里德学院时是怎样混日子的？在印度苦修时究竟想了些什么？他为什么会形成那般专横无赖的性格？类似的问题，如果能写出来，该多好看啊。
可惜没人写出来，可惜我们不知道。
11 2 10 关于兼职工作
by Haruki Murakami
Translated by Christopher Allison
Re-Translated by LiFeng
The original text
十几年前，当我还是个学生的时候，兼职工作的平均时薪大概和一家普通的咖啡店里的一杯咖啡价格相同。说清楚点，在60年代末的时候，大概是150日元一小时。一包Hi-Lite烟要80日元，一本动漫书则要100日元。因为我只拿打工赚的钱去买唱片，所以每工作一天半，赚的钱就够买一张唱片。
现在呢，相对于一杯300日元的咖啡，兼职工作的标准时薪变成了500日元。看样子市场变了，一天的钱购买两张唱片了。
如果你仅仅只看这些数字，或许会觉得现在的生活条件在十年里提高了不少。但是如果考虑到生活方式，我并不认为生活就真的变好了。在过去，家庭主妇可不用做什么兼职工作，也压根没有高利贷的烦恼。
数字真的是很复杂的东西，你不能总是相信美国审计总署告诉你的那一套。GNP多滑稽啊，如果他们能把它就这样放在新宿车站的西入口，任何人都可以上来摸摸它，我或许还会信任它。除此之外，我不相信任何虚无的东西。
因此，我认为竹村健一（政治经济家）和田中角栄（前首相）都很不可靠。这些家伙知道他们的政绩很可疑，于是干脆全用数字来说明形式大好。如果官员的职责只需做到这样，那么一个笔记本都可以完全胜任。
总之，我仍然清楚的记得那些还是学生的我用打工挣来的钱买回的唱片，也记得当时的我是怎样专心去欣赏的。但这和它们的数量或者音质无关，真正重要的是它们的品质。
Tags: 村上春树
05 1 10 阿凡达和波兰闪击战
这几天阿凡达火的一塌糊涂，当真是一票难求。你只要看看每场那么多的中年大叔大妈，就知道这片子的宣传阵势有多夸张。
我一直觉得，一部电影，只要是去电影院看，有娱乐要素，找对了一起去看的人，一般都能不虚此行。因此早早的约了一位美丽的女孩子。因为只是朋友嘛，所以订的下午场，托朋友的关系弄到了全场正中间的座位，相当好的位置。只可惜发的3D眼镜镜架太松，对我这种近视眼来说可以算是折磨，不得不用一只手固定在近视眼镜的前面。于是整个看片过程就没有往常那般轻松愉快，拿吃的和啤酒都相当麻烦。
平心而论，阿凡达确实是部不可多得的好片。那美丽梦幻的异世界，气势磅礴的战斗场景，宏大壮丽的天空之景（虽然很多日式游戏和电影已有相似的设定），都是相当的妙（所以强烈推荐在电影院看3D版）。而在黑暗中坐上三个小时，影片结束后那奇妙的慵懒和倦怠感也同样妙不可言。不过这些都不是我现在想聊的话题。
电影的后半部分，当人类终于失去了耐心，向纳维族发起武力驱逐时，动用了主要由战舰直升飞机以及巨型战斗机器人构成的庞大的空军和陆军部队。而纳维人的反抗手段，竟是一群武士对着战舰射箭。
这一悲壮的场景是多么的熟悉呵。因为这一幕，历史上早已发生过。
1939年9月1日，德军入侵波兰，你知道波兰人民是怎样奋起反抗德军的入侵的么？军备不足的他们，是真的让骑兵骑着战马，高举长矛，对着德军的坦克冲锋的。而他们的头上，也真的飞着德国人的轰炸机。
我当初在约翰托兰的巨著《希特勒传》里读到这一事件时，已感觉到了其中的悲剧色彩以及那份悲壮。但文字的力量终归有限，它并没有真正触动到我的心灵。而之后读《闪击波兰》，看到了波兰骑兵冲锋的照片，它就像一道电流流过了我的全身。当波兰骑兵为了保家卫国，对着坚硬恐怖的钢铁冲锋时，究竟抱有怎样一种意念呢？他们也知道这是完全不可能的事情吧。但是，没有选择，没有退路，只有明知不可为而为之。这种贯穿着人类整个发展史的悲壮，拥有多强大的力量！
电影终究是虚构的。电影里，纳维族凭借着主角定理，在男主角的带领下（甚至神也显灵了来帮助他们），竟然用长矛羽箭打败了坚船利剑的人类。可现实就不一样了，它不同情弱者。
如果你看过美国国家地理出品的《二战启示录》，或许你会感受的更深。因为篇幅的限制，上一幕你才看到波兰骑兵对着坦克冲锋，接着画面一转，已是人仰马翻，尸横遍野，而残存的波兰士兵，则遭到德国和苏联的残酷屠杀。几万士兵全部被枪杀或者活埋，波兰人民从此被两个极权国家奴役。
如你所见，现实和战争，都是如此的残酷。
02 1 10 我家猫真是越来越过分了
第一次跑出去了两天（大概是第一次出去有点迷路），回来后在沙发上补了整整一天觉，就像个玩通宵的大学生。
第二次晚上跑出去，第二天天刚黑时回来。这次大概轻车熟路了。
第三次是平安夜跑出去，圣诞节天黑时回来。你主人都没party呢，你在嘲笑你主人么。。。
第四次元旦节跑出去，2号天黑时回来。好吧，你要和男友庆祝新年么。。。
我算是总结出规律了。大致就是人类的晚上猫咪的白天跑出去玩，然后人类的白天猫咪的晚上玩累了和男友睡一觉（白天街上太危险袅），最后精神抖擞的回家吃饭。。。
最过分的大概是跑出去几次自认为见了下市面，就瞧不起自己的主人了。以前可以在家里两个人来回赛跑，逗她跳着玩。现在再和她玩这些，直接无视我，心想谁和你玩这么幼稚的游戏啊，成熟点好不好。
最后就是我已经开始帮她以后可能出生的小猫咪联系收养人了。。。
Tags: 猫
01 1 10 如何才能人见人爱花见花开
我从来不是什么张爱玲迷，因此当我在书店买下胡兰成的《今生今世》的时候，根本不是奔着八卦去的。说实话，我只是想知道，胡兰成究竟是用了何种技巧，赢得诸多美女的欢心的？怎样才能惹人爱呢？
所以读此书时我极其失望，因为相关的技巧我一点也没看到，却总是在那听一个自我感觉良好的老男人沾沾自喜的吹嘘自己的风流情史。这就像广大的中国人民尚未完全脱离温饱问题，美食家们却在时尚杂志上天花乱坠的叙述巴黎的某家餐厅如何如何意大利的美食多好多好，有点不太像样子吧？
在我看来，胡兰成甚至根本都不能算是一个君子和绅士。在1852年出版的《大学理念》一书中，对于绅士有这么一点最起码的要求，“施人以恩，绅士从不放在心上；受人之惠，他却念念不忘。除非迫不得已，他从不谈及自己。”而他整本书都在谈论自己的情史。村上春树觉得绅士的一点最基本要求是“从来不谈论和他分手过的女性”，胡兰成又没做到。
直到我翻到《瀛海三浅》一章，读到这么一句总结语“我于女人，与其说是爱，毋宁说是知”时，之前的观感才大有改善。他果然是真有两把刷子的啊。
因为我也觉得，两性之间真正的爱，并不是那种世人以为的死去活来的爱，而是了解对方、可以帮助对方成长的爱，这种爱近乎于一种亲情之爱，这样的爱才能更长久。斯科特.派克医生在《少有人走的路中》提出，“爱的重要特征之一，在于爱者与被爱者都不是对方的附属品。付出真爱的人，应该永远把爱的对象视为独立的个体，永远尊重对方和成长。”而如果你根本都不知道和了解对方，又怎么去帮助别人成长？
胡兰成无疑是了解张爱玲的，他“四十年代所写《评张爱玲》和《张爱玲与左派》，若对照以同期如‘迅雨’即傅雷之作，其一理解，其一误解，端的高其他立判。此种理解同样也体现于《今生今世》，比如‘张爱玲是民国世界的临水照花人’之类考语，恐怕只能出于胡兰成之口。后来此道中人，即使高明所言，尚嫌隔了一层；不及他一语中的，一针见血”。这样一个人，赢得张爱玲的爱，自然不奇怪了。
可能你会想，这样的付出是不是太大了一点？我只想做个情场高手，有必要花那么多精力在猎物身上么？不是有很多冷酷的成功男人，没怎么考虑这类事，却能让诸多异性倒贴么？但是请注意，或许有这样一类男人，他们按照所谓“绅士”标准把自己打磨得一丝不苟，每天换西装，不同场合戴不同领带，会品评红酒和雪茄，懂得为女人拉开车门，甚至会讲笑话有幽默感。比起更多粗糙的男人，他们已属上品。但他们是少了一颗心的，他们脆弱、冷漠、以自我为中心。这样的男人，都不能爱人，又怎能真的被爱？尤其是，被优秀和杰出的女性爱？
所以说，如果你立志做一个人见人爱花见花开的人，不妨问问自己，你能真正的知晓你周围的女人么？你能懂得欣赏她的美丽，理解她的哀愁么？如果你能充分的了解一个女人的美丽与哀愁，也就有很大的机会得到她的爱了。
23 11 09 完美混乱
If a cluttered desk signs a cluttered mind, Of what, then, is an empty desk a sign?
嗯，这句话不是我说的，是爱因斯坦用来驳斥嫌他房里东西太乱的人的。
刚刚读完了《A Perfect Mess》（完美混乱），相当妙的一本书，忍不住做了读书笔记，以备被人指责不整洁时反击。
调查显示，自认为桌子干净整洁的人，平均比自认为桌子杂乱不堪的人多了百分之36的时间用来找文件。
共鸣（resonance: in tune with the external）：杂乱的系统更容易让一个系统和外界社会发生和谐关系，如果整理过度，会让系统与外界隔绝（Neatness tends to insulate a system from and remain at odds with such influences.）创意的产生，和杂乱大有关联。科学到了顶尖境界，并非一些科学教宣扬的那样是遵循科学方法的结果，而是在思维的持续关注过程中，偶尔在杂乱中找到了一些规律。
发明：（invention: creative disorder）: 很多大厨做饭，发明新食谱，都喜欢把大量佐料摆出来。过度整洁，会限制新奇的产生（neatness tends to limit novelty and the unexpected and sweeps them aside when they do occur.）
效率（efficiency: a messy route to the target）: 美国在伊拉克阿富汗搞不赢，其敌人是恐怖分子和所谓“反叛者”（insurgents），照说小布什还是MBA呢，问题坏就坏在这里，一个学了MBA的人，怎么去对付根本不按规矩出牌的人？古时候打仗，熟读兵书的赵括按兵书打，结果惨败。历史上一些著名的战役，反而是出奇制胜。
一个乱的系统，往往更接近自然的生态，故而比一个整饬有序的系统更为健康。
乱代表着活力，不相干的元素掺杂在一起，往往能带来好的影响，也有不能模仿的失败和成功。
你觉得本文很乱？都不整理一下的？哈，我故意的，What a perfect mess！
03 11 09 近期读书笔记（twitter体）
牛津大学的同学们有句俏皮话深得我心：既然我学的越多，忘的就越多，那我干嘛还要学习？所以读真正有价值的书时，如果不做笔记，那就等于没读。
以下内容全是我近期读书时，随手在twitter和豆瓣上记下的个人想法和笔记。积累了一段时间，有点多了，索性整理一下放在这里。
《NO LOGO》
刚刚读完了500页的NO LOGO，比较枯燥。基本是资料的堆积，而且指出的全是问题，完全没有建设性的意见（只提问题是很轻松的）。尽管如此，书中提到的很多大品牌的丑恶嘴脸和阴暗面还是给了我极大的触动，正在认真考虑要不要从此拒买耐克和麦当劳。抵制一两家企业，自然没多大的作用。最让人头疼的是，几乎所有贩卖商品的跨国企业都有类似的不人道行为，国内的”血汗工厂”更是夸张。但是，这至少是一种姿态，一种不妥协不屈服不同流的姿态。
《晚清有个曾国藩》
英雄的定义就在于，他并不见得是一个成功者，而是在以自己的生命捍卫者某种尊严。人类的尊严并不完全指自我的尊严、文化的尊严，还应该包括，曾经光辉灿烂、却要消失的某个时代的尊严。
在曾国藩看来，人的认识，相对容易达到较高的层面，但人的行动，却往往离自己的思想很远。这种知与行的分离，让人们很难修得正果。只有知行合一，才能成大器。
《找寻真实的蒋介石》
因为胡汉林坚持一党专政而蒋介石倾向民主，蒋软禁了胡并逼他辞职，自此成为专制独裁者。如果手段是错误的，即使达成了正确的目的，它还会是正确的吗？
《民国那些人》
匹夫不可夺其志，他们是真名士
《秘密》
和《白夜行》一样，阅读的过程中伴随着受虐般的压抑感受，但是还要强十倍
《帝国的命运:罗马人与战争》
写的相当好看的一本书，思想有深度
坐在客厅里翻书喝红茶时，读到小伽图之死，心神激荡
《君主论》
马基雅维里不是无耻，他只是很“老实”的说了很多大实话。读的时候启发良多，管理国家的很多技巧，管理公司同样适用。但是可能没几个人会说自己最喜欢的书是《君主论》，那不是显得自己太工于心计野心十足了吗？
《V字仇杀队》 （电影，但以下评论同样适合《1984》《动物农场》此类作品）
该怎样去评价这样的作品呢？或许只能说，动机是好的，但造成的效果却截然相反。因为专制集权已经在逐渐更改它的统治方式，变得更聪明、更隐蔽、也更有效。在这样的情况下，此类作品对它不仅没有威胁，反而能起到麻痹人民的作用。
《职业者的条件》
（彼得·德鲁克）每三年或四年，我就会选择另外的主题。这些主题非常丰富，包括统计学、中世纪历史、日本美术、经济学等。只学三年，虽然不能彻底掌握这个领域，但是足以了解这个领域究竟是什么。六十多年间，我就这样每隔三年或四年改变主题，坚持学习。
12 10 09 怎样把健康人变成病人
记者写的书大多遵循了这个模式。提出他的几条观点，然后用一整本书的案例和新闻来验证。
Blech,J的《药品真相大揭秘》同样如此。简单的概括，把健康人变成病人的操作方式有五种：
1、把生命正常过程当做医疗问题
2、把个人问题和社交问题当做医疗问题
3、把致病风险当成疾病
4、把罕见症状当做四处蔓延的流行病
5、把轻微症状当成重病前兆
不论是精神疾病、女性综合症、壮阳、基因疾病、网瘾还是其他，都遵循着以上规律。要怎样战胜那些疾病制造者？沉着冷静，多自己寻找信息，作者提出的建议就是如此了。
24 6 10 我为什么不鼓励大家看成功学一类的东西
成功学的坏处主要有这样几个方面：
第一是对成功定义的庸俗化
究竟什么是成功？钱多就是成功？
第二是鼓吹“世界因你不同”
实际上，每个年轻人在成年时就应该知道的，是“地球没有你会继续转动”。
第三就是不停的励志，励志成了像吃饭喝水一样的东西。早起需要别人激励，加班需要别人激励，成功也需要别人激励。常常是一本书看完心血澎湃动力十足，明天我要怎么样怎么样，第二天一起床，好冷啊再睡十分钟。
那么，要怎样区分真正的成功者？我们应该从哪些人身上汲取力量？
有这么一个简单的方法可以借鉴。考虑到中国目前的拜金热，大多数人眼中的“成功者”是商业人士。那么，你可以看这个人兜售的东西，是否影响并造福了人类的生活，到底给社会提供了什么。
打个比方。在福特发明汽车前，我们最多考虑的是“为了让速度更快我要买一匹更好的马”，而不会去考虑汽车和轮胎。汽车改变了人类的生活，没有人有异议。
在苹果公布了第一台成熟的家用电脑后，电脑走进并改变了我们的生活。
而如果这个世界上没有可口可乐一类的东西，我们的生活不仅不会变糟，还会更美好（肥胖症和骨质疏松肯定是会减少的）。
如果这个世界上没有征途脑白金，没有唐骏或者史玉柱，我们的生活也会更美好（创业者马云比他们的贡献就大的多，姑娘们想想没有淘宝的生活吧）。
7.8 Update
这篇文章写完没多久某人就爆出了一个“文凭门”，实在是太给我面子了。那么，猜一人：1，他的成功可以复制，但无法粘贴；2，他的学历很好复制，而且价格很低！